病床上的周本武看起来好像只是睡着了一样。胡子刮得干干净净，偶尔还会下意识地动动嘴巴和手脚。
每2个小时，护士都会来给他量血压、翻身。周本武身上插了许多管子，每隔8小时，这些金属管子都要消毒。周本武要通过鼻饲吃饭，3个小时喂一次。他还要吸痰，每天至少一次。
在医院，周本武不需要用药，但需要大量的护理工作。张根翠说，他的丈夫放留置针后发生皮肤溃烂，这些年轻护士每天及时更换，一点都不怕脏。
她说，在过去12年里，周本武光胃管就换了近50根。有2次，周本武刚好在家休养。需要换胃管时，医生二话不说，利用吃饭时间上门更换。“我记得那两次都下大雨，医生都是冒雨来的。”
12年下来，周本武没有生过一次褥疮，也从来没有发烧、咳嗽或感冒。“除了脑子坏了，他的身体一直很好的。”张根翠很感谢医生护士的精心照顾。
医生抢救及时
她写下2000多字的感谢信
促使张根翠写信的，是半个月前的一件事。今年10月30日，周本武在家休养时，忽然发生全身痉挛。
植物人发生痉挛会导致心脏骤停，张根翠立即打120求助。救护车几分钟就到了。
“我家在五楼，随车医生跑着上楼进行临时抢救，插上氧气管。”张根翠说，抬担架的2位师傅也三步并作两步将人抬上救护车。由于抢救及时，周本武的生命又一次延续了下来。
张根翠决定提笔写一封感谢信。这封手写长信标题为一个“赞”字，共有5页2000多字。
信里写道：他们对生命的尊重和敬畏，也深深地激励我对植物生存状态的丈夫尽一个妻子的责任。
她还花了不少笔墨，为小护士打抱不平。在病房呆了12年，张根翠也看到一些脾气不好的病人。她写道，同病房一名90岁的老爷爷，因为小护士找不到脉，曾往护士脸上吐了一口痰；还有一名老奶奶，护士给她打针时，一连叫了4声“奶奶”，她故意赌气不应。
信的最后，张根翠呼吁“多一些理解，少一些抱怨”。
