原标题：《血癌男孩不知母亲患癌离世十年 父亲：一直以妻子之名给儿子送生日礼物》
大象新闻·东方今报记者 朱久阳 萌友 孙朋辉/文图视频 陈姝/剪辑
play
“我要找妈妈，她不回来，我不吃饭……”在河南洛阳某血液科病房内，11岁的亮亮正跟爸爸阿华哭闹着，饭碗砰的一声被打翻在地，阿华连忙将撒在地上的饭捡回碗里。看着儿子又因为见不到妈妈闹绝食，内心酸涩的阿华独自一人走到病房外的走廊上抹眼泪。儿子想见妈妈，他又何尝不想念自己的妻子呢？
阿华，家住河南省驻马店市汝南县。2019年11月初，阿华的儿子亮亮一直低烧不退，“当时以为是感冒，在诊所开了点药但一直没有好转。”直到2020年1月份，亮亮病情突然加重。“（那时候）孩子高烧不退，并且还伴随着干呕……”情急之下，阿华不敢再耽搁，他连夜带儿子去县医院检查。检查结果出来之后，医生说孩子病情十分严重，并初步怀疑是血液疾病，在医生的建议之下，阿华带着孩子去往中心医院做进一步检查。
顿时，白血病三个字犹如一记重拳砸在了阿华的心头。阿华称，当时心中十分害怕，不断地在心中默念：一定不会是真的，亮亮不会有事的……半信半疑之下，阿华带着儿子来到了洛阳市中心医院。很快，医生安排了一系列检查：CT、血常规、穿刺等。等待结果的时间十分难熬，阿华几乎不吃也不睡，短短的几天时间头上竟生出了许多白发。
然而，噩耗在阿华的惶恐不安中还是传来了！亮亮最终被确诊为急性髓系白血病。等来了这样的结果，阿华紧绷着的神经再也承受不住，蹲在地上哭了起来。确诊之后，阿华和儿子亮亮开始了以医院为家的日子。医生说孩子需要很长时间的化疗加药物治疗，至少先准备几十万元。阿华的心情再次跌入谷底，家里世代务农，根本没有什么存款，去哪里筹到这么多钱呀！
而在此之前，出身农村家庭的阿华日子虽说清苦却也温馨。2007年，阿华通过媒人介绍与临边村的杨霞喜结连理，并于次年生下儿子亮亮，新生命的到来让这个家充满了欢笑，初为人父的阿华和妻子沉浸在三口之家的喜悦当中。然而，这样的喜悦还未持续多久，妻子在2011年不幸被查出肝肿瘤，由于查出时已处于晚期，治疗无效在同年去世，当时小亮亮还不到一岁。极度苦闷之下的阿华在很长一段时间里萎靡不振，直到想到襁褓中的儿子才重新振作起来。
而为了弥补儿子缺失的母爱，十年里，阿华又当爹又当娘，和母亲一起将儿子拉扯大。为了不让孩子因为没有妈妈而自卑，阿华只得撒谎说妈妈去了很远的地方打工，不能经常回来看他。每年生日，阿华都会偷偷准备点小礼物，告诉儿子是妈妈为他准备的，每次收到礼物，亮亮都十分开心，视若珍宝般地将礼物收藏起来。
“每次听到孩子要找妈妈，我都很心酸，别的孩子都有妈妈，只有亮亮没有……”阿华哽咽着说道。“本以为孩子已经受了那么多苦，上天应该眷顾，没想到竟然得了这样的重病，老天爷是不是在跟我们开玩笑啊？让孩子受这么多的罪，我怎么对得起死去的妻子……”终于，阿华再也忍不住哭出声来。
在医院治疗的一年多时间里，亮亮从一开始的活泼变得沉默寡言，最近还经常动不动就乱发脾气，说要找妈妈，不肯好好吃饭，身体也消瘦了不少。阿华看在眼里，疼在心里。“爸爸，妈妈是不是不要我了，为什么我生病了她还不回来看我？”面对孩子的提问，阿华心酸不已，他根本不敢告诉孩子妈妈已经永远地离开了……
一年多来，阿华每天都在医院照顾儿子，家里没有了任何经济来源，家里的几亩地也因为疏于管理而严重减产。早些年阿华打工挣的积蓄早已被花光，后面的花销除了自己抽空做散工挣的一点钱，其他都是向亲戚朋友们借的。如今，阿华已经欠了近二十万元的外债，所有的亲戚朋友都已借遍，家里也早已经一贫如洗。
医院的续费单下了一次又一次，阿华焦虑得整夜辗转难眠。为了省钱，阿华几乎一年都没有吃过肉了，很多时候都是吃儿子的剩饭填饱肚子，家中年迈的母亲为了给孙子治病也在村子附近打起了零工。可是后续还需要高额的治疗费用，这点收入几乎是杯水车薪。
眼前，亮亮仍在洛阳中心医院住院化疗，随后医生将视亮亮的情况择时为其进行骨髓移植手术，但巨额的费用让阿华再一次陷入苦闷之中。“儿子才11岁，他的人生才刚刚开始……”面对眼前的困境，一向隐忍的阿华抹起了眼泪。
