他朴实得像一块石头。他又像一段华美的篇章。

  从4月3日到4月13日,“最美大学生”何俊斌牵动着无数人的心,他在车祸瞬间一把推开同学的举动,让杭州的整个4月都充满感动。

  悄然离开的花样年华,如同花朵从枝头散落,留得满地清香。那么多人的热情没能留住他,他却像天使一样飞翔着离开。为同学推开死神的他,把生命最后的闪光,照亮了我们。

  同学眼中的好哥们

  老师眼中的懂事孩子

  4月24日中午,富阳鹿山三合村。91岁的林大文沿着那条坡度不小的马路慢慢走上来,在最后一栋瓦片房前站住。其实,他有很多话要对何俊斌说。“我看着他长大的,我很喜欢他,一个懂事的孩子,一个热心的孩子。”林老先生是2005年“杭州十大爱心使者”,他只读了一年书,之前他走街串巷弹了60年的棉花,并把所有节省下来的10万元钱捐给了富阳鹿山中学,指定要捐助给贫困学生。“俊斌今年19岁,我91了,但他做得比我更好。”他说,一个人的善举从来都和年龄没有关系。

  在同学和老师看来,他是哥们,是个懂事的好孩子。

  “他是我的兄弟,因为他总让我佩服。”初中同学李建伟说,他经常和俊斌结伴回家,他也经常能看到俊斌准备硬币、零钱。“只要看到街边有乞讨者,他总是会主动投一个硬币。”

  叶一林也觉得何俊斌特别“够意思”,尽管事情都很小:随时愿意把他的手机借给他们,随时都会主动帮忙打扫,随时都会像一个哥们一样给他们带来外卖。“从小学到高中前后十多年,他是我见过的最好的哥们”。

  难怪,何俊斌的初中班主任徐恩元会有这样的评价:我不愿意相信你已经离开我们了……正是你这种平凡生活中善良的积累和沉淀,才最终构成内心最为强大的力量,并最终有了让所有人震撼的大美。

  包梦婷在杭州下沙念大学,是第一个在微信上为何俊斌发出求助信息的人,和俊斌6年同窗。“何俊斌很文静,不爱说话,但他很善良。”她说,有一次上课,老师咳嗽了几次并说了句“嗓子不太好”,大家都没留意。但下课时,何俊斌却偷偷去药店买了盒药,默默地将药递给老师。

  4月24日,钱报记者在富阳二中见到了俊斌送药的这位老师,她姓俞,她的孩子比俊斌大一岁。“面对一个给我买药的小男生,面对一个在教师节会留一个橙子给我的孩子……”俞老师未语先泪,俊斌最强的功课是英语,而她就是俊斌当年的英语老师。

  高中班主任章顺东在车祸后曾去天津陪了俊斌好几天,说起自己的学生,哽咽了:“他躺在床上,没有回应。我没能再看到他大大的清澈的眼睛……”

  在危险面前

  他的一推源于本能的善良

  何俊斌的阿姨周利云是富阳永兴小学的老师,说起俊斌,便哽咽抽泣不能成句:“俊斌的名字是我取的,我希望他阳光,希望他文武精进,我从没有想到,这个名字会以这样一种方式被人熟悉……”

  谁,能在这个时候让自己的内心平静呢?

  面对64岁的俊斌外婆,我放弃了采访的念头。安静地坐在她的身边,在她抽泣时轻轻拍一拍她的后背,默默地递给她一张纸巾。将近一个小时,我始终没问任何一个问题,只是静静地陪在她身边。毕竟,任何回忆对这个一手带大了俊斌的老人家来说,都是折磨……

  这个四月,一个年轻的生命陨落;这个四月,年轻的生命感染了我们;这个四月,一种精神正在流淌正在传播。

  “爱就现在,不要等待。”这是何俊斌发在朋友圈的最后一条微信。4月3日晚上,这个杭州富阳的大学生在直面车祸时,一把推开了身边的同学,自己却被撞伤昏迷,在重症监护室里坚持了10天后,永远地离开了。我们不需要去追问值得或不值得。因为在危险面前,他根本没有去做选择。被救的同学肖振仑今天就会出院,车祸结论尚没有最后结果。但我们相信,何俊斌不会孤单,善举会成为杭州漫漫韶光的补叙。有些感动是因为空间距离的长途跋涉;有些伟大,是因为时间厚度的叠加;而有些最为朴实最为震撼的力量,往往表现在那本能的一瞬间。